Дмитрий. Polina Soyref

Дмитрий, 32 года, инженер

дата интервью: 9 мая 2020

Когда говорят о пандемии, в голове возникает сюжет из голливудского фильма: что ты будешь, условно говоря, с ружьём охотиться на зомби. То есть случится что-то определённо плохое, не будет хватать вещей для выживания, и тебе кажется, что ты к этому морально готов. А оказывается, что всё не так, тебе просто сказали посидеть дома — со всеми возможными развлечениями, какие только можно представить. Странное ощущение, что ты получил не то, что ожидал.

Реальность не настолько однозначная, с зомби было бы гораздо меньше вопросов. Тебе сразу понятно, что делать. И можно быть героем, потому что ты воображаешь себя героем. А задача нашего поколения — сидеть дома и никуда не выходить, чтобы спасти мир. И этот момент на самом деле напрягает, хоть и звучит где-то на заднем плане.

Очень много энергии уходит на принятие решений: где можно общаться, а где — нет, где надевать маску, а где всё же не надевать. Информации слишком много и одновременно мало, ты не знаешь, что достоверно, постоянно новые данные, и кажется, что всё жизненно важно. Нужно постоянно принимать решения, решать и обсуждать, потому что я живу не один. При этом ты ничего не можешь, то есть ты можешь что-то решить для себя, но ты не знаешь, работает это или нет. Даже с масками: сначала я посмеивался над теми, кто их носит, они же не помогают. Потом появилась информация, что всё же помогают. И я поменял мнение. И так далее.

Я встречаю своих друзей, соседей, обычно мы с ними в настольные игры играем, а тут мы стоим, разговариваем, но я не могу протянуть руку и похлопать по плечу, потому что сейчас это неправильно. И мы как бы в зоне «между». Вроде разговариваем, но это какое-то другое взаимодействие. Один раз я привёз другу пиво, он открыл мне дверь, мы пообщались на расстоянии, потом я вернулся домой, и мы пили пиво по зуму. Это не плохо, но очень странно.

У меня семья в Москве, и они заболели. Сначала племянник, ему 14, у него два дня температура была и всё, а потом все остальные. Маме 71 год, я за неё очень волнуюсь, но вроде уже всё хорошо сейчас. Звоню им чуть ли не каждый день, пару раз плакал после разговоров. Очень тяжело быть в состоянии, когда ты вроде ничего не можешь сделать, а в то же время можешь попробовать сделать больше, но вроде это и не нужно. У меня российское гражданство, меня пустят через границу, понятно, что это билет в один конец, но вдруг я смогу как-то волшебным образом помочь. Логически объяснял себе, что ехать нет смысла, но одновременно понимаю, что, случись что, я не смогу сказать «я сделал всё, что мог».

Сестра смогла попасть в больницу, потому что она медсестра. Её состояние по параметрам не соответствовало тому, что нужно для госпитализации. Вроде всё не так страшно было. Но уже в больнице ей кололи что-то для разжижения крови, я не очень в этом разбираюсь, но там показатели чуть ли не в двадцать раз больше были. Сейчас её уже выписали. Это всё очень стрессовое время было.

Сейчас нет перезарядки, когда едешь на работу, общаешься с другими людьми. Странное ощущение: я живу с Олей, сейчас провожу с ней гораздо больше времени, но при этом отдаляюсь от неё — и она отдаляется от меня, и это естественно. Видим друг друга постоянно, да, конечно, спрашиваем, как дела, но это как-то размазано. Интересно переживать эти моменты и проходить через них. Даже в быту: мы купили ещё один стол, сделали каждому своё рабочее место. Интересно находить какие-то решения, которые действенны. Будто ты попал в топь информации, а потом опираешься на решения, которые работают — они словно надёжная земля в этой топи, островки, можешь встать на них и идти дальше.

Тяжёлый момент, который я ещё не полностью продумал — то, как идёт время. Будто я теряю связь с ним. Нет такого, что едешь на работу, сегодня видел одно, завтра — другое, погода меняется, и это как бы разделяет дни. Поэтому на выходные мы старались уезжать куда-то в лес, подальше, где нет людей. Люди внезапно полюбили парки, приезжаешь, а тут столько людей, они не держат дистанцию — а они, конечно, думают то же самое про нас. Поэтому мы уезжали подальше. Природа даёт чувство безопасности и спокойствия. Такого спокойствия, будто «всё уже случилось», лес, деревья, мох, всему этому наплевать, есть ли люди, есть ли коронавирус, это и есть спокойствие.

Карантин больше в голове, чем в реальности. Люди остались наедине с собой и друг с другом. Я понял, что мне важно быть иногда одному, вот это ощущение, что ты увидел старого друга и подумал: «Как же здорово! Почему мы не общаемся чаще?» В обычной жизни вроде немного теряешь себя среди всего, что происходит, а здесь больше начинаешь рефлексировать, узнавать себя. Это очень короткое время, хоть и кажется, что дни тянутся, но, возможно, неплохо бы несколько лет с собой провести.

Наверное, позже я пойму, что это время что-то поменяло, но сейчас, без дистанции, мне сложно об этом судить. Сейчас всё кажется странным, но, наверное, мне интересно быть в этой странности.

«Расскажи мне»

Дмитрий. Polina Soyref

Диана

28 лет
Дмитрий. Polina Soyref

Пётр

34 года, звукорежиссёр
Дмитрий. Polina Soyref

Роман

31 год, разработчик
Дмитрий. Polina Soyref

Ольга

32 года
Дмитрий. Polina Soyref

Анна

35 лет
Дмитрий. Polina Soyref

Даша

26 лет, иллюстратор
Дмитрий. Polina Soyref

Анатолий

фотограф/техник
Дмитрий. Polina Soyref

Таня

23 года
Дмитрий. Polina Soyref

Валерия

29 лет, юрист
Дмитрий. Polina Soyref

Андрей

38 лет, IT-специалист
Дмитрий. Polina Soyref

Настя

23 года, дизайнер
Дмитрий. Polina Soyref

Василина

31 год, мама двоих детей
Дмитрий. Polina Soyref

Поддержать проект

Дмитрий. Polina Soyref

Маттис

28 лет, разработчик
Дмитрий. Polina Soyref

Арво

41 год, инженер
RU